
 

  
penso che tanti migliori frutti si 
potranno ottenere quanto più si 
educheranno i giovani al senso 
della tolleranza e del rispetto per 
tutte le opinioni e le credenze  

Scuola secondaria di primo grado               

G. Ferraris - Modena -  a.s 2018/19 

 

Angelo Fortunato Formiggini 
parole in libertà per una lettura ad alta voce 



PER COMINCIARE 
(dalle EPIGRAFI) 
 

Formaggino da Modena 
Editore in Roma 
sopportò sorridendo 
XVI anni di dominazione fascista 
che lo aveva raso al suolo. 
Ma quando ignobili penne, 
per atavico odio plebeo, 
o per turpe mercede, 
o per puro contagio tedesco, 
iniziarono una campagna razzista, 
sdegnato 
si condannò a morte per alto tradimento, 
sostituendosi al vero colpevole, 
per stornare dalla sua Patria 
amorosamente diletta 
il danno e la vergogna. 
 
 27. VI. 38 

 
 

I popoli in Guerra 
che considerano Dio 
come assoldato nelle proprie truppe 
non sanno di quale bestemmia si rendano 
colpevoli. 
 
29. VI. 38 

 

Rimpicciolita ha la radio 
l’aiuola che ci fa tanto feroci: 
in tutta quanta la Terra 
le menti si incontrano ormai 
nel medesimo istante: 
a quando la intesa dei cuori? 
 
29. VI. 38 

  



FORMIGGINI INSEGNANTE 

 

"Perché una guida etica civile (...) è assolutamente necessaria a chiunque voglia 

nobilitare e sentire tutto il pregio della propria esistenza.  

E io credo che nella scuola di morale i giovani debbano essere educati a discutere 

sulle varie correnti di pensiero, perché solo con la libera discussione del pensiero 

altrui, essi potranno formarsi un pensiero proprio e conseguentemente una propria 

personalità (...).  

I giovani studiosi non debbono essere politicanti, ma il liceo è come la porta della 

vita, varcata la quale ciascheduno ha, non il diritto soltanto, ma anche il dovere di 

portare il proprio contributo di idee e di idealità alla cosa pubblica (...); e penso che 

tanti migliori frutti si potranno ottenere quanto più si educheranno i giovani al senso 

della tolleranza e del rispetto per tutte le opinioni e le credenze che si agitano e si 

urtano nel perenne dibattito che è proprio della nostra vita"  

 

 

lettera datata 21 giugno 1907, scritta per presentare il proprio programma al direttore del  Liceo privato Ungarelli di 

Bologna.  

(cit. in: Nicola Bonazzi "Ebreo dopo. Angelo Fortunato Formiggini tra utopia e disinganno" 

 

http://www.griseldaonline.it/autori/Nicola-Bonazzi.html




FORMIGGINI EDITORE  

 
La mia casa editrice è piccina, piccina, picciò. 
Io, naturalmente, non la baratterei con un palazzo, tanto è vero che ho sempre 
resistito a tutte le seduzioni di tramutarla in qualche cosa di più grosso. Il mio 
maestro, Oliviero Franchi, mi raccomandava: «Sta ben sémper piccoli». E ho il 
rimorso di non avergli dato retta anche di più. Altro di me non voglio aggiungere per 
non fare arrossire l'inchiostro con cui queste righe saranno stampate. Chi vuole 
saperne di più, mi mandi il suo nome, cognome ed indirizzo, magari valendosi di una 
delle mie famose cedole librarie che si affrancano con 5 centesimi. 
 
(A.F. Formiggini - Dizionarietto rompiscatole degli editori italiani) 

 



FORMIGGINI: NULLA E' PIU' UMANO DEL RIDERE 

 

 "L'Europa nuova che dovrà sorgere dalle rovine della vecchia Europa dovrà essere 

civile e fraterna; non vi potrà essere fraternità se vi sarà oppressione di un popolo 

sull'altro, ma nemmeno se non ci sarà comunione di cultura tra i popoli. E converrà 

soprattutto che i popoli si conoscano nei loro aspetti simpatici ed umani, cioè 

appunto nella loro peculiare gaiezza e nelle particolari colorazioni che presso 

ciascuno di loro assume l'amore alla vita: ridere è amore di vita"  (1914, Trent'anni dopo);  

 

"L'affratellamento nel dolore pare che stia dichiarando bancarotta. Perché l'umanità 

nuova non potrà affratellarsi nella giocondità? Tentiamolo" (1918, Trent'anni dopo) 

 

"Io sono persuaso che sia altamente provvidenziale oggi il grande rivolo di giocondità 

che la mia collezione farà dilagare irresistibilmente su tutto il Paese: nulla è più 

umano del ridere, nulla è più fautore di affratellamento in questo mondo di cani 

ringhiosi, nulla è più conciliante con la vita in questo secolo di surmenage e di 

irrequietezza e di nausea"  (Il «Cucùlo» ovvero l'Amoroso Commiato, estratto dalla «Rivista pedagogica», 

dicembre 1912); 

 

(cit. in: Nicola Bonazzi "Ebreo dopo. Angelo Fortunato Formiggini tra utopia e disinganno" 

 

  

http://www.griseldaonline.it/autori/Nicola-Bonazzi.html


 

 

Lettera della moglie Emilia Santamaria  allo scrittore Dino Provenzal 
Roma, 11 dic. [1938] 
 
Caro Professore, 
(...) 
Quel che ella ha supposto della fine di mio Marito è esatto. Fui chiamata 
telegraficamente a Modena, ma soltanto per le ultime formalità. 
Che egli era profondamente triste lo sapevo – e lo sapevano tutti – ma speravo che 
l’affetto nostro e le mie parole – che volevano dimostrargli non poter essere né 
annullato né diminuito quanto egli aveva fatto per la coltura, e ispirargli la fede che 
ho, nella affermazione, vicina o lontana, della giustizia – avrebbero avuto il 
sopravvento. 
Ma quel che egli ha attuato ora, l’aveva deciso fin da mesi, dal giugno credo (...) 
Abbiamo sempre pensato e sentito insieme; ma questa volta la nostra visione della 
vita è stata antitetica. Certo è, che per continuare a vivere, avrebbe dovuto vedere 
tutto in modo diverso; e come si fa a cambiare un orientamento di pensiero? 
E vede? Io continuo a vivere; e la mia forza è nella mia combattività. (...)  
Questo è il mio compito: fare che egli non sia morto, che il suo spirito continui a 
vivere per mio mezzo, e per mezzo di quelli che gli furono cari ed ai quali fu caro. 
 
in "Il professore e l’editore. Tre lettere  inedite a Dino Provenzal " - a cura di Roberta Campagna 
C.R.E.L.E.B. – Università Cattolica, Milano Edizioni CUSL, Milano 2016 

 



 

 

  



L'ULTIMA FICOZZA  
 
 
- Tuk. Tuk. Tuk. 
- Chi è? 
- Uno Spirito. 
- Non credo agli Spiriti e non amo le persone di Spirito: non vi ricevo, se non dite il 
vostro nome. 
- Io non ho più nome. Anche il nome mi hai tolto. Avevo bussato per buona 
educazione, ma gli Spiriti non hanno bisogno che si apra loro la porta per entrare. 
 
Eccomi qua: ti faccio il nuovissimo saluto al Duce. Se io fossi “opaco” mi vedresti 
agitare con forza l’avambraccio destro a pugno chiuso, mentre la mano sinistra tien 
salda la parte superiore del braccio. 
 
Vorresti alzarti per fuggire, vorresti chiamare i tuoi moschettieri: ma l’asse Roma-
Berlino, sul quale sei impalato, ti immobilizza e io te ne vedo luccicar la capocchia, di 
vero acciaio Krupp, in fondo alla gola. 
 
Son diventato uno spirito proprio per avere il diritto di parlarti e tu sei costretto ad 
ascoltarmi immobile e muto, con gli occhi batraci orrendamente sbarrati. 
Oh! Che losca figura! 
 
 
Tu fai scrivere persino sui vespasiani che hai sempre ragione: finora i successi inauditi 
te l’hanno fatto credere. Ma questa volta non hai ragione porcalocanò e ne avrai 
presto la prova. 
 
Hai cercato di far credere che il tuo razzismo è di vecchia data e che è una 
conseguenza della politica imperiale. 
Balle. 
Il razzismo coloniale non ha niente a che fare col tuo antisemitismo di marca tedesca 
(...) 
Il “vizio tedesco” ha ghermito anche te. 
Gli ebrei non costituiscono affatto una razza: sono il risultato di innumeri  incroci 
avvenuti durante la diaspora. (...) Li tiene uniti, se mai, un vincolo religioso e la fedeltà 
ad una tradizione plurimillenaria. 
 
Ma tu hai rotto gli stivali anche a quei tanti che dalla tradizione si erano da tempo 
affrancati e persino a quelli che se n’erano deterso il capo mediante lo schampoing 
del battesimo. 



Hai così avvilita ed abbrutita la scienza avventuriera ed analfabeta, che ha dovuto 
piegarsi a dimostrarti per vero ciò che sa essere assolutamente falso. 
 
(...) 
L’Ebraismo non è una razza: di ebrei ce ne sono di tutte le razze, di tutti i colori, di 
tutte le filosofie, di tutti gli strati sociali. 
Ci sono i bruni, i biondi, i castani e, purtroppo, ce ne sono anche dei rossi. 
Ci sono quelli d’alta statura e i pigmei, grassi con tanto di pancia e magri allampanati, 
ce ne sono, sì, tanti molto brutti, senza averne colpa alcuna, ma (modestia a parte) ce 
ne sono anche di quelli che hanno una bella faccia franca che consola la vista e ben 
più rassicurante della tua. 
 
Ce ne sono di quelli che sono ricchi sfondati, degli agiati, dei piccoli borghesi, dei 
nullatenenti e dei miserabili. Ci sono ebrei fatui e sciocchi, ma ce ne sono anche di 
illuminati e di illuminatissimi. 
Ce ne sono di molto ignoranti e di quelli giunti alle più alte vette del sapere. 
Ci sono i sinceri e i falsi, gli umili e gli spavaldi, gli avari e i dissipatori, i simpaticoni e 
gli antipaticissimi, quelli a fondo spirituale cupo e quelli tutta allegrezza ed euforia. Ci 
son quelli che fanno il bagno tutti i giorni ed altri che si lavano la punta estrema delle 
dita (delle mani), soltanto ogni 29 Febbraio. 
 
Ci sono gli onesti e i disonesti. Ci sono gli eroi e i vigliacconi. Gli egoisti più induriti e 
quelli pronti a subire disinvoltamente il martirio come atto di ordinaria 
amministrazione. 
Ci sono degli Ebrei che secondo il precetto hanno sulla fronte, sul braccio, e sullo 
stipite della loro casa la parola di Dio, cioè che pensano, agiscono, vivono secondo i 
comandamenti che la religione mosaica ha in comune col Cristianesimo. 
Altri invece ci sono che credono di aver esaurientemente rispettata la legge scrivendo 
materialmente la parola di Dio su di un turacciolo e se lo legano materialmente sulla 
fronte e sul braccio con una sottile cinghia di cuoio e lo murano nello stipite della loro 
casa. Sono questi i discendenti diretti dei farisei. 
 
Altri ancora ci sono che pur legandosi sulla fronte e sul braccio la parola di Dio sanno 
che questo non è che un simbolo, che non basta questo atto materiale e si studiano 
di vivere secondo i Precetti. 
Ce ne sono di tutti quanti i partiti e di tutte le sfumature di partito. 
 
 
Ne vuoi un esempio? 
In casa mia si era in quattro fratelli: ci si voleva tanto bene, ma c’era fra di noi grande 
differenza di età e ciascuno era venuto su in ambiente diverso. 



Il Maggiore era un ottimo ufficiale dell’Esercito il cui ricordo non è del tutto svanito 
fra i suoi camerati e i suoi subalterni superstiti. Egli era monarchico costituzionale. 
L’altro era clericale convinto e i preti di Modena lo ricordano ancora con grande 
cordialità. Egli soleva dirmi cose che facevano orripilare le mie viscere democratiche: 
che cioè “i preti erano più liberali di certi massoni”. Giudicando dagli atteggiamenti 
dei preti d’oggi e di certi massoni di allora che ora sono fascisti, sono costretto a 
riconoscere che aveva ragione. 
Il terzo era lettore infatuato del tuo Popolo d’Italia: non ne saltò mai una sola riga, 
leggeva tutto: gli articoli, le notizie (di cronaca, credo che ne leggesse anche gli 
annunci  pubblicitari). Faceva un segnino rosso su ciò che aveva letto per esser ben 
sicuro che nulla gli sfuggisse. Fu fra i primissimi ad iscriversi spontaneamente al fascio 
di Modena. (Povero Pepo! Che fregatura!) 
Poi ci sono io, l’ultimo e definitivo superstite della mia gente: tu mi giudichi un 
temibile antifascista. 
 
(...) 
 
Coerente coi miei principii antirivoluzionari, quando il Re ed il Papa ebbero 
inghiottito, riluttanti, il rospo fascista, quando sembrò che dalla inattesa forma di 
ordinamento politico e sociale dovessero derivare nuove fortune per la mia Patria, 
dimenticai disciplinatamente gli sberleffi che avevo ricevuto. 
Non so che gusto e che vantaggio tu abbia avuto a prendertela ora anche con me e a 
mettermi in questo stato di esasperazione. 
Ciascuno sia giudicato per quello che è, per quello che ha fatto e non dalle sue origini 
razziste [sic] che sono per natura problematiche ed equivoche. Sia giudicato ciascuno 
per i suoi meriti o per i suoi demeriti personali, senza cadere in sofismi di 
generalizzazione. 
 
 
(...) 
 
 
Può essere una cosa seria parlare oggi di razze pure? Il tuo ministro della Giustizia 
(me la saluti la Giustizia?) suole, quando si trova in libertà fra amici, recitare un mio 
sonetto giovanile scritto quarant’anni fa.  
Un bidello della Università di Modena, spiega ad uno studente che cosa è L’Atavismo: 
 
Il latavismo è un fatto naturale, 
è un micropo che c’è nella semenza 
e che, con la funzione genitale, 
al si trasmette nella discendenza. 



Così, da una natura criminale, 
salterà fuori de la delinquenza, 
ed, invece, da gente per la quale, 
si avranno buoni frutti in conseguenza. 
Il lutero materno, si capisse 
ch’è fatto come un stampo da sorbetti 
indovve il figlio ci si costruisse. 
Un spesso al suo papà non assomiglia, 
ma al presenta invece dei difetti 
di qualche caro amico di famiglia. 
 
C’è molta maggiore saggezza razzista in questo sonetto che in tutti gli epifonemi della 
tua scienza avventuriera ed analfabeta. 
E ce n’è altrettanta nella sentenza icastica modenese la quale afferma che il razzismo 
El-i-én totti ciaved! 
Proprio così! 
 
 
(...) 

  



 

Anche un genio di terza classe avrebbe dovuto capire che l’orrenda tragedia che la 
Germania nazista ha scatenato nel mondo e di cui l’Italia è rimasta inopinatamente  
contaminata, dovrà ineluttabilmente avere una lieta conclusione. E la avrà. 
L’umanità non è finita. 
L’umanità non può finire. 
L’umanità non finirà mai. 
 
 
(...) 
 
 
Il razzismo è stato la tua Caporetto a cui non potrà seguire per te Vittorio Veneto: ciò 
che è perduto è perduto. 
Dicono che il ’38 è un nuovo ’24. Ma è peggio e di più. 
Nel ’24 facesti trucidare uno solo e pugnace. Nel ’38 hai proditoriamente assalito 
cinquantamila cittadini assolutamente innocui. 
E tu lo sai bene che erano innocui. 
 

Ho scritto e riscritto questa Ultima Ficozza in mille modi fra l’angosciosa tema che 
invece di giovare alla mia Patria ed alla umanità potesse riuscirle dannosa e creare 
una maggior confusione. 
Forse tu non vedrai mai questo mio sfogo che resterà inedito, ma lo leggeranno i 
posteri perché gli orrori e le iniquità di oggi non abbiano a rinnovarsi mai più nel più 
lontano avvenire. Ma se tu leggerai queste pagine o altri le leggerà nessuno cada 
nell’errore di giudicarle l’espressione esasperata di un esponente di una razza, ma 
quella di un solitario che s’era fatta parte per se stesso e che si augura di richiamare 
la sua Patria immensamente diletta e possibilmente la umanità intera da un falso 
sentiero che la condurrebbe nell’abisso. Non si può, ad uno che ha pagato con la 
testa il diritto di parlare, negare rispettoso ascolto. I morti sono affrancati da ogni 
gerarchia e superano ogni gerarchia: il chiudere una bocca, già chiusa per sempre, 
per non udire ciò che ha detto con una buona fede documentata e consacrata dal 
martirio, sarebbe sacrilegio. 
Italia! Italia! Italia! 
 
  



 

 



EPIGRAFI 
 

Tutto 
avrei potuto credere 
tranne che diventare 
un martire della umanità. 
È un mestiere che non mi piace: 
preferivo 
i “Classici del Ridere”. 
 
I Lug. 1938 

 

Antenati, 
vissuti in nerissimi tempi, 
che aveste attestati di lode 
per la vostra onestà 
da prenci, da duchi, da Papi, 
o tu, mio grande prozio, 
che il Còrso aiutasti con l’oro 
e con l’illuminato consiglio 
per consacrare ai paria d’Europa 
il diritto di viver con dignità, 
o tu, Zio Felice Nacmani, 
o voi, Zii paterni, Angelo e Fortunato, 
Papà, Mamma, 
Sorella Sofia, 
e voi, o fratelli, 
Giulio, Emanuele, Pepo 
il postremo dei vostri, ricaduto nel bujo 
delle età più remote 
si affretta a raggiungervi: 
Venitegli incontro allo Stige, 
e dite alla Mamma che appresti 
quei dolci montini di Pasqua 
per fare gran festa. 
Ma prima di fare fagotto 
la voglio pur dire sulla faccia di bronzo 
la giusta parola: 
mamsèr! 
 
I Lug. 1938 



Ribaldo, 
il tuo bieco destino 
lo avevi segnato nel nome 
soltanto nel dì che n’andrai 
sarai veramente 
BEN ITO. 
 
3 lug. 38 

 

Il tuo braccio destro gagliardo, 
il tuo sosia, 
il fratello tuo degno, 
Dumini 
dov’è? 
L’hai forse soppresso? 
Lontano poltrisce nel lusso? 
Comunque tu “dumini” ancora: 
l’Italia 
è tutta un “duminio” per te. 
 
23 sett. 38 

 
 
Il passo dell’oca lontan non conduce, 
ma sembra sì fiero e robusto 
perché 
il milite pensa: “Che gusto 
mollare un bel calcio al mio Duce 
là dove la schiena più schiena non è”. 
 
23. XI. 38 
 
 

Ministro Alfieri, dove l’ho mai vista 
quella romana tua faccia fascista? 
Ecco, era là fra i busti in Campidoglio, 
ma non ti ho ancora ben riconosciuto. 
Dimmi, di grazia (ché saper lo voglio), 
la tua è una testa di bruto 
oppure una testa di cassio? 
Propendo per questa... e ti “lassio”. 
25. XI. 38 

 



I padri dicono ai figli: 
vivere è necessario, 
e lui 
è padrone di tutte le vite, 
è padrone di tutto, 
di tutto. 
Prendetela dunque la tessera 
del pane, 
ma nel più profondo del cuore 
custoditela accesa 
la fiamma de la libertà. 
 
7. XI. 38 

 

Giustizia 
Illustri e cari “amisci” 
Solmi Arrigo e De Francisci 
ministri di Grazia e Giustizia 
dite, di grazia, ahimè, 
la giustizia dov’è? 
Essa è proprio sparita. 
Vado a cercarla nell’oltre vita, 
ma sono così pessimista 
che penso: e s’anche Iddio fosse fascista? 
 
18. XI. 38 

 
 
Arrigo Solmi 
modenese 
amico mio dalla infanzia, 
storiografo invano di Ciro Menotti, 
ha fatto le leggi fasciste 
che annullano i miei diritti 
di cittadino italiano 
di pura marca “geminiana”. 
I posteri della mia terra 
diranno di lui: 
“BRÓTT BOJA, 
CHE TROJA!” 
 
18. XI. 38 



Libertà, 
quando tu sei proscritta, 
giustizia e dignità 
vengon con te in esilio. 
Sol restan sul posto le plebi 
proterve. 
Accademie. Università. Stampa 
e tutti i civili consessi 
diventano plebi 
proterve. 
 
28 ott. 38 

 

 

La ditta Pirelli 
fa soldi a palate: 
le odierne coscienze 
chi l’ha fabbricate? 
Insomma, 
son tutte coscienze di gomma. 
 
18. XI. 38 

 

 

L’Italia che Scrive? 
Soppressa! 
E il bel Dizionario “Chi è?”? 
Soppresso! 
E il loro Editore? 
Lo stesso! 
 
17. XI. 38 

 

 
 
Italia mia cara 
mi affretto alla bara: 
perché salvin “l’x” 
mi vado a far “frix” 
e per il “Chi è?” 



Fo’ un auto-da-fè 
di me. 
- 
La casa sul foro, 
mio vanto e decoro, 
il Duce non piglia 
alla dolce famiglia; 
fors’anche le “lassia” 
il poder sulla Cassia. 
- 
I libri miei tutti, 
i belli ed i brutti, 
acquistano pregio: 
ormai me ne “fregio” 
ma intanto l’Estense 
darà gioje immense 
alla “Casa del Ridere”. 
Mi vado a far friggere, 
ma, alfin, poveraccio, 
è il primo affarone che faccio. 
 
23. XI. 38 

 

 
La libertà 
può anche esser considerata 
un lusso 
la dignità 
no. 
 
13 ott. 38 

 

 

 

 
A.F. Formiggini - Parole in libertà- a cura di Margherita Bai - Pubblicazione edita da: - EDIZIONI ARTESTAMPA  



 
  



ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI ED EMILIA SANTAMARIA FORMIGGINI:  
ULTIME LETTERE  
 
Caro,  
Volevo farti un discorso; ma non mi riesce facilmente parlarti in ufficio senza che ci 
sia qualcuno, o in casa, se non in presenza di Nando o della cameriera; così ti scrivo.  
Che tu sia afflitto, come altri "giudii" (!), della persecuzione, è giusto, anche se ci sia 
chi - in Italia, e non dico in Germania - abbia motivi ben più gravi di preoccupazione e 
di affanno.  
 
Le cose storte, arcistorte, commuovono tutti: chi come me, alla ribellione e all’ira, chi 
all’avvilimento. Soltanto, la ragionevolezza di questo stato sentimentale sta nel limite 
a cui si arriva.  
 
Non dico che tu, esteriormente, apparisca troppo abbattuto; anzi, si può dire che ti 
porti bene: agisci, pensi, non ti lamenti; ti si potrebbe quasi chiamare stoico. Ma se 
l’interno corrisponde all’esterno; se, cioè, ti duoli del trattamento avuto, ma capisci 
insieme che la vita di una persona non consiste che in minima parte nelle 
contingenze esterne, e molto di più in quello che si è lavorato e prodotto, nella stima 
nell’affetto di chi vale, che cos’è questo parlare di "quando non ci sarai più", dei 
"posteri", quasi ti sembrasse che il perdere la casa editrice e magari anche, in parte, 
la casa e, sia  pure, il poderino, o quel che il diavolo voglia, dovesse ridurti un nulla e 
levarti anche la salute e la vita?  
 
È curioso che tu, che stai sempre a parlare di noi, come se il nostro affetto fosse la 
cosa che conta di più, mostri poi quasi di dimenticartene, quando si affacci la perdita 
di quelli che i predicatori chiamano "beni terreni". Insomma: Nando ed io contiamo 
molto o poco? Se molto, pure dolendoti e arrabbiandoti (a scelta) per quel che ti 
accade, vorrei sentirti dire: "Mi muovo a destra e a sinistra per vedere di salvare il 
salvabile, perché è una specie di dovere verso di me non lasciarmi succhiare che il 
minimo possibile. Ma, in fine, quel che più conta non te lo possono levare; e cioè: la 
tranquillità che riacquisto col ritirarmi a vita privata; la soddisfazione che i miei libri e 
la mia opera restano a dimostrare l’impulso da me dato alla coltura italiana; la non 
minore soddisfazione che il trattamento che mi si usa sarà un nuovo marchio sulla 
fronte di chi già ne ha parecchi altri, e, infine, l’affetto sempre costante di mia moglie 
che - a dire la verità - non è da buttar via, e di un figlio che è un tesoro.  
 
Tu sei affezionato a Nando; ma per i figlioli ci vuole un affetto attivo; e cioè egli deve 
avere in noi un esempio di come si lotta per vincere le difficoltà. E un esempio o 
l’altro avuto in questa età, può avere un’influenza decisiva per tutta la vita. Non gli ho 
domandato perché abbia pianto; ma la sua faccia scura quando mi ha detto della 



soppressione dell’ICS, mi ha fatto capire che si addolorava del dolore tuo; il pianto 
che, poi, non ha potuto trattenere, mi ha fatto capire che lo colpiva profondamente il 
sentirti parlare come in articulo mortis.  
(...) 
La tua affezionatissima  
EMILIA  
R. 16.XI.38.  
 
 
[Modena] 18 novembre 1938  
A la mia Consorte,  
rispondo alla tua nobilissima del 16 corrente. Veramente ti ho già detto due parole a 
voce, ma non ho potuto risponderti esaurientemente: soltanto ora posso dirti chiaro 
tutto.  
Considero grande e massima ventura della mia vita quella di aver trovato una 
compagna del tuo eccezionale grado morale.  
Non abbiamo avuto la fortuna di aver figliuoli che sarebbero stati i cittadini della 
futura città, gli uomini della futura umanità.  
Forse è stato bene che figli non ne siano venuti, ché ora il mio sconforto sarebbe 
forse più grande.  
Nando si dimostra saggio, intelligente ed affettuoso e anche questo è da mettere 
all’attivo. Avrei sperato che il nostro figlioccio potesse prendere il seguito della mia 
fatica quando mi fossero mancate le forze; mi sono spesso doluto che egli non abbia 
manifestato propensione per l’arte che mi ha ossessionato per XXX anni; ma è stato 
forse meglio così, perché ora un trapasso del mio lavoro in mani familiari non sarebbe 
stato tollerato e la persecuzione che ha colpito me, avrebbe puntato su lui. Mi 
distacco completamente da ciò che per XXX anni è stato il mio più alto sogno, frivolo 
forse, ma cocente, quello di crearmi una piccola nicchia di rispetto e di affetto fra i 
miei contemporanei e fra i posteri. Se tutto è sfumato, amen! Non so oggi che cosa 
avverrà delle cose mie: se non fossi stato stroncato anche dal punto di vista 
economico, rimborserei di mia tasca i miei azionisti e lascerei i miei persecutori sotto 
la vergogna di avere, per odio inconsulto, soffocati e strozzati la mia Italia che Scrive, 
il Chi è?, le mie edizioni tutte.  
 
Ma non son solo: mi sono perciò limitato a dimettermi e a rinunciare a tutto. Essendo 
a capo di una società, sebbene quello che ho raccolto per costituirla mi sia stato 
divorato dal fisco, le cose mie non sono più mie e il loro destino non dipende più da 
me. Sarà quello che sarà.  
 
Tu dici che il nostro figlioccio deve avere esempio da noi del come si debbano 
sopportare le avversità. Più volte, poi, hai affermato che chi si sopprime è vile. Se il 



mio sacrificio apparirà a te e al “pubblico” come un supremo atto di viltà, vorrà dire 
che la dea giustizia, che da tempo mi ha voltato le spalle, non la ritroverò benigna 
nemmeno nell’altra vita.  
Amen. Sono rassegnato anche a questo. Ma io non posso rinunciare a ciò che 
considero un mio preciso dovere: io debbo dimostrare l’assurdità malvagia dei 
provvedimenti razzisti richiamando l’attenzione sul mio caso che mi pare il più tipico 
di tutti.  
Appartengo ad una famiglia di cui molti rami sono cattolici da generazioni remote: i 
miei immediati e diretti ascendenti non furono battezzati, ma ebbero dal governo dei 
Papi, prima della Rivoluzione Francese, patenti “di discriminazione” per la loro 
onestà, che li affrancarono da quegli umilianti segni di distinzione e da tutte le altre 
limitazioni che allora, in quei tristi tempi, erano in voga e che ora riaffiorano più truci 
e malvagie.  
Sopprimendo me, affranco la mia diletta famigliola dalle vessazioni che le avrebbero 
potuto derivare dalla mia presenza: essa ridiventa ariana pura e sarà indisturbata.  
Le cose mie più care, cioè il mio lavoro, le mie creature concettuali, invece di 
scomparire, potranno risorgere a nuova vita.  
(...)  
Grazie della buona compagnia che mi hai fatto. Grazie per ciò che farai per la mia 
memoria. Baci a Nando, a te tutto il mio cuore.  
Nino  
 
 
Modena, 29 nov[embre] 1938  
Cara,  
viaggio triste ieri per averti lasciato per sempre, triste perché ho trovato in treno un 
mio antico amico veneziano che si trovava nelle mie stesse condizioni di spirito. Ma 
ieri sera tanto di cotoletta con tartufi e di lambrusco. Sono andato allo Storchi. Ma 
era pienissimo ed io ero lontano e non sentivo quasi nulla. Dopo il primo atto sono 
andato a letto senza aver capito di che cosa si trattasse. Ho dormito meglio del solito; 
come il solito, emulo di quel tale che dormì saporitamente prima della battaglia. 
Nelle ore di veglia una calma ed una serenità assolute: non lo avrei mai pensato né 
potuto sperare. Finora è stato proprio come bere un uovo e spero ormai che sarà così 
sino alla fine imminentissima. Ecco: me ne vado. Sta’ certa che l’ultimo mio pensiero 
sarà per la mia famiglioletta. Grazie per la vostra devozione e per la vostra fedeltà. 
Estrema raccomandazione: siate rassegnati alla mia sorte, non fate recriminazioni. 
Non guastatemi le uova nel paniere! Per sempre vostro.  
A. F.  
 
 
in " Il dolore di avervi dovuto lasciare" docenti e studenti ebrei del liceo "Parini" dalle leggi razziali alla Shoah (1938-
1945.) 



 

 
PER UN POSSIBILE FINALE  
(dalle EPIGRAFI) 
 
 
Né ferro, né piombo, né fuoco 
posson salvare 
la Libertà 
ma la parola soltanto. 
Questa 
il tiranno spegne per prima. 
Ma il silenzio dei morti 
rimbomba nel cuore dei vivi. 
 
1 lug. 1938 

 
 
 
Ghirlandeina! 
Ghirlandeina dâm un cócc 
Pr’ajutèrm’ a fèr al bócc! 
I diran: cus’é ’st fagôt? 
To! L’é al pover Furmajôt, 
un mudnes ed quî de ’d via 
che, oramai, a–n va pió via! 
 
Furmajin da Modna 
Appenzell 21 Agosto ’38 ore 6.45 

  



 

 

NOTA BIOGRAFICA 
 
Quinto e ultimo figlio di Pellegrino e Marianna Nacmani, nasce  il 21 giugno 1878 a Collegara di 
Modena. Notevole la differenza di età con i fratelli e con la sorella: ventitré anni lo separano dalla 
sorella Sofia (1855-1932); ventidue da  Giulio (1856-1915); diciassette da Emanuele (1861-1932) e 
quindici da  Giuseppe (1863-1932) (1) 
 
Nel 1888-89 Angelo Fortunato  frequenta la I ginnasiale al Regio Ginnasio di Modena. Dal 1889-90 al 
1891-92, invece, è ospite del Convitto nazionale Longone a Milano e studente del Ginnasio Parini. 
Promosso a ottobre in seconda ginnasiale (ripara infatti Italiano e Francese). supera brillantemente 
il terzo anno, ma in IV ginnasiale, pur avendo al termine dell’ultimo bimestre la media del sette, con 
addirittura il nove nell’orale di Greco e in Storia e Geografia,  alla prima sessione di esame, a luglio, 
consegue il cinque nello scritto dal Latino e addirittura il due in quello dall’Italiano in Latino; 
rimandato dunque a ottobre per questa materia, non si presenta alle prove di riparazione.  
E' probabile che la morte del padre, avvenuta il  18 marzo 1892, influisca su questa scelta; di fatto 
Angelo Fortunato  da Milano si trasferisce a Bologna, al liceo Galvani dal quale,  nel 1896,  è espulso 
per aver scritto il poemetto satirico La divina farsa. Ovvero la descensione ad inferos di Formaggino 
da Modena, da lui fatto stampare e distribuito all’interno del Liceo. (2) 

 
"Si tratta di una parodia dantesca, scrive Antonio Castronuovo (3). nei cui personaggi trasfigura 
studenti, bidelli e professori. Lo fa stampare e lo distribuisce nei corridoi dell’istituto: è il suo 



esordio letterario, all’insegna del sarcasmo. Una delle vittime di Formíggini, tal professor Casati, se 
ne offende e a dicembre il consiglio dei professori decide l’espulsione dall’istituto, e per quaranta 
giorni da ogni altro liceo del Regno d’Italia, dello studente modenese. A nulla serve un corteo di 
studenti che traversa vociante il centro di Bologna: Formíggini è invitato a lasciare l’istituto. Termina 
gli studi al Liceo Classico Muratori di Modena, presta il servizio militare e s’iscrive poi a 
Giurisprudenza".  
 
Alterna lo studio ad una intensa attività goliardica e culturale: scrive poesie satirico-dialettali, con lo 
pseudonimo Furmajin da Modna (Formaggino da Modena) e fonda l’Accademia del Fiasco.  
 
"Nel novembre 1901, prosegue Castronuovo,   discute la tesi La donna nella Thorà in raffronto con il 
Manâva-Dharma-Sâstra. Contributo storico-giuridico ad un riavvicinamento tra la razza ariana e la 
semita: il laureando vi analizza le storiche legislazioni semita e indiana, sostenendo qualcosa 
di ardito: che semiti e ariani siano stati, in un remoto passato, uno stesso popolo, oppure due 
popoli con simili virtualità evolutive. La tesi ha qualcosa di bislacco, che viene svelato nel 1923, 
quando Formíggini scrive La ficozza filosofica del fascismo e confessa di aver affibbiato un pesce 
d’aprile ai professori inventando di sana pianta una tesi che gli aveva fruttato la lode senza che 
nessuno l’avesse nemmeno aperta".  
 
Si iscrive, quindi, alla facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Roma, dove segue i corsi del 
filosofo Antonio Labriola. In questo periodo é attivo nella associazione internazionale Corda fratres 
(4) di ispirazione massonica e cosmopolita. 
Negli anni di Roma conosce e sposa, il 19 settembre 1906, Emilia Santamaria: giovane studiosa della 
pedagogia di Tolstoj (5)  
Tornato l’anno dopo a Bologna, Angelo Fortunato consegue nel 1907 la sua seconda laurea in 
filosofia morale con la tesi Filosofia del ridere.  
 
Inizia a lavorare come insegnante, carriera intrapresa anche dalla moglie, e poi si dedica all'editoria, 
prima a Bologna e Modena, quindi a Genova e, infine, a Roma. 
 
 
Come nasce l’attività editoriale di A.F. Formiggini?  
 
La casa editrice nacque dalla volontà di Formiggini nel 1908. La prima intenzione del fondatore era 
quella di rilevare la casa editrice modenese G.T. Vincenzi e Nipoti nel 1906, facendo affidamento 
sulle finanze di famiglia; questo progetto naufragò a causa dell’opposizione del fratello maggiore 
Giulio, che, in qualità di capofamiglia, gestiva il patrimonio. 
 
L’esordio di Angelo Fortunato Formiggini come editore coincide con le celebrazioni delle feste 
mutino-bononiensi a commemorazione della battaglia della Fossalta. Vedono la luce, in questa 
occasione, due volumi: La Secchia Rapita di Alessandro Tassoni e la Miscellanea Tassoniana. 
La casa editrice aveva una doppia sede: Modena e Bologna, anche se di fatto la sede reale era la 
sola Modena. 
 
Gli esordi già caratterizzano l’impostazione che Formiggini darà alla sua attività di editore, fatta di 
scelte di gusto personale, più che di ragioni di mercato, pubblicando opere di filosofia e religione 
insieme a volumetti di facile consultazione e dall’aspetto accattivante. Accanto a Formiggini si trovò 



sin dai primi tempi anche la moglie, che si occupò delle collane di pedagogia, materia che lei stessa 
insegnò prima alle scuole magistrali e quindi all’università. 
 
Nel 1909 iniziò la pubblicazione della «Rivista di Filosofia», organo della Società Filosofica Italiana, e 
di una serie molto fortunata, quella dei  Profili, volumetti biografici dedicati alle maggiori 
personalità della storia della cultura (6) "non rivolta agli studiosi, ma alle persone di gusto, precisa 
Gianpaolo Anderlini (7) , nell’ottobre del 1911 Formiggini trasferisce l’attività editrice a Genova, e a 
Genova viene portato a compimento il progetto dei Classici del ridere, quelle "cosucce di carte" che 
costituiscono il vanto editoriale di Formiggini. Il primo volume, quello che dà inizio alla collezione, è 
la Prima giornata del Decameron. 
L’alacre attività di quegli anni genovesi viene interrotta dalla Prima guerra mondiale: dal maggio del 
1915 al marzo del 1916 Formiggini è al fronte. Ottenuto il congedo per infermità, vorrebbe 
continuare l’attività editoriale a Genova, ma a Genova non ha più la sede."  
 
Nel 1915 era morto il fratello Giulio. Angelo Fortunato propose ai fratelli di ristabilire la sede della 
casa editrice in Modena, ma i familiari si opposero per non dover rinunciare al godimento di alcuni 
beni immobil, pertanto Formiggini si trasferì a Roma, città d’origine della moglie, stabilendovisi fino 
alla fine. 
  
"Inizia così la fervida e stupenda stagione editoriale romana, prosegue Anderlini.  Progetti, il cui 
prodotto più importante e significativo è L’Italia che scrive, indicata con la sigla ICS , progetto che si 
concretizza il 1 aprile 1918 con l’uscita del primo numero. Lo scopo del giornaletto è "di mettere 
sotto gli occhi di coloro che leggono una bibliografia fresca, sistematica e vivace della produzione 
editoriale italiana". E’ la sua creatura più cara, a cui lavorò per venti anni con impegno 
impareggiabile: la rivista ha recensito 13.124 libri, ne ha annunciato 52.434, ha pubblicato 1152 
articoli. Un lavoro immane. L’ICS non è un fatto isolato, si inserisce in contesto di iniziative che il 
Formiggini progetta ed attua: in primo luogo l’Istituto per la propaganda della cultura italiana (IPCI), 
finalizzato "ad armonizzare le varie correnti della cultura nazionale". 
L'istituto vede la propria nascita il 14 marzo 1921, ma subito dopo, su proposta di Giovanni Gentile, 
muterà il nome in Fondazione Leonardo per la cultura italiana. Con un colpo di mano, gestito da 
Gentile, Formiggini nel 1923 verrà estromesso dalla Fondazione, che nel 1925 verrà assorbita 
dall’Istituto Nazionale Fascista di cultura.  
Fu questo un fallimento che pesò notevolmente su Formiggini, il quale però già si era gettato a 
capofitto in un altro progetto La Biblioteca Circolante dell’ICS, inaugurata a Palazzo Doria (sede della 
casa editrice) il primo aprile 1922. L’idea di istituire una biblioteca circolante nasce dal desiderio di 
non tenere chiusa e inutilizzata tutta quel materiale librario che l’ICS riceveva per la recensione, 
materiale che egli intende mettere a disposizione di una classe medio-colta interessata alla 
produzione letteraria italiana e straniera contemporanea. La Biblioteca raggiunge, in seguito a 
acquisizioni e donazioni, i 40.000 volumi e Formiggini a più riprese ne pubblica il catalogo. La 
gestione è, però, impegnativa e dispendiosa, tanto che l’editore, dopo avere invano cercato di 
cederla gratuitamente al Comune di Roma, la cede nel 1934, in un momento in cui gli affari non 
vanno più tanto bene, ad un amico anonimo. 
In questo stesso periodo Formiggini dà vita ad una iniziativa editoriale, le Apologie, che poco 
incontrò l’interesse del pubblico e della critica, ma che racchiude, al di là dei fatti contingenti, un 
germe di modernità che ancora oggi è percepibile: molte delle tredici Apologie pubblicate, negli 
anni dal 1923 al 1928, costituirebbero ancor oggi motivo di attenta lettura e riflessione. Ne cito due 
a titolo di esempio: l’insuperata, nell’editoria di lingua italiana, Apologia dell’ebraismo (1923), del 



rabbino Dante Lattes e la stupenda e pionieristica Apologia dell’Islamismo (1925) di Laura Veccia 
Vaglieri. 
L’attenzione rivolta dall’autore ad imprese non solo editoriali, il calo delle vendite e la crisi 
generalizzata dell’editoria italiana negli attorno al ’30, costrinsero Formiggini ad abbandonare 
l’approccio dilettantistico e famigliare, e a costituire una società editoriale vera e propria: la Società 
Anonima A.F. Formiggini Editore in Roma, nata il 21 dicembre 1931 e di cui Formiggini è 
l’Amministratore delegato." 
 
Le altre iniziative di quegli anni sembrano rispondere non tanto ad un vasto programma editoriale 
quanto piuttosto all’esigenza di tenere attiva la propria azienda con libri che comunque 
garantiscano un buon successo presso un largo pubblico.  
Nascono così le “Polemiche”, il cui primo volume, del 1927, presenta le Battaglie giornalistiche di 
Benito Mussolini, e il dizionario biografico Chi è?, apparso nel 1928 ed aggiornato nel 1931 e nel 
1936, che però non incontra il successo auspicato.  
 
"Ma nel 1938, considera Anderlini, altri saranno i problemi che Angelo Fortunato dovrà affrontare: 
la campagna razziale antisemita. Il 27 giugno 1938 apprende che la commissione per la razza 
appositamente insediata ha concluso i suoi lavori formulando la teoria razziale: a quella data 
Formiggini dirà di avere pronunciato la sentenza contro se stesso. Il 31 agosto visiterà la 
Ghirlandina, per fare un sopralluogo e gli studi preliminari, come scrive sul biglietto d’ingresso da lui 
conservato. Gli eventi precipitano: il 15 settembre 1938 Il Ministero della Cultura Popolare chiede 
informazioni dettagliate su tutti i dipendenti non ariani dell’Anonima: l’unico non ariano era 
l’Amministratore delegato, Angelo Fortunato Formiggini. Pertanto gli viene intimato di cambiare 
nome all’azienda, che divenne la Società Anonima delle Edizioni dell’ICS., del periodico cioè che più 
gli stava a cuore e che voleva gli sopravvivesse. 
Il 17 novembre il governo fascista emana i Provvedimenti per la difesa della razza italiana; il 28 
novembre, dopo avere sistemato tutti i suoi affari , Angelo Fortunato parte per Modena, e il giorno 
successivo, il 29 novembre 1938, pone fine alla sua vita gettandosi dalla Ghirlandina."  
 
 
 
(1) Soprintendenza Archivistica per l’Emilia – Romagna - Biblioteca Estense Modena ARCHIVIO 
DELLA FAMIGLIA FORMIGGINI  (1629-1955) Inventario a cura di LORENA CERASI (Centro studi e 
ricerche –Modena) 2010  
 
(2) "Il dolore di avervi dovuto lasciare" docenti e studenti ebrei del liceo "Parini" dalle leggi razziali 
alla Shoah (1938-1945.) 
 
(3) Antonio Castronuovo-  Un editore di opposizione nell'Italia del fascismo: Angelo Fortunato 
Formiggini - Bibliomanie.it 
 
 (4) La "Corda fratres" fu una federazione internazionale studentesca nata a Torino nel 1898 ad 
opera di Efisio Giglio Tos e promosse convegni ispirati all'universale fratellanza studentesca 
estendendo l'affiliazione a studenti di tutte le università e promuovendo incontri e scambi culturali) 
Angelo Fortunato Formiggini fu responsabile della sezione dell'Università di Roma; Emilia 
Santamaria ne era segretaria) - in ARCHIVIO DELLA FAMIGLIA FORMIGGINI 
 
(5) Emilia Santamaria Formiggini fu un'importante figura di pedagogista.  



Laureatasi a Roma con Antonio Labriola con una tesi sulle idee pedagogiche di Tolstoj, vinse un 
concorso per diventare insegnante nelle scuole normali.  
Autrice di diverse pubblicazioni sulla storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche, collaborò 
inoltre con "La rivista Pedagogica" diretta da Luigi Credaro.  
Allo scoppio della prima guerra mondiale prestò servizio nella Croce Rossa e fu corrispondente per il 
giornale "La Provincia di Brescia".  
Contemporaneamente all'attività di docente aiutò il marito Angelo Fortunato Formiggini all'interno 
della Casa Editrice, assumendo anche la cura delle pubblicazioni di carattere pedagogico.  
Poichè dal matrimonio con Angelo Fortunato Formiggini non nacquero figli, adottò col marito 
Ferdinando Cecilia (detto Nando). I due volumi di "Diario di una madre", raccontano proprio la sua 
esperienza nell'educazione di Ferdinando.  
Ottenuta la libera docenza all'Università di Roma, ne fu esonerata per non aver giurato fedeltà al 
Regime nel 1941 - in ARCHIVIO DELLA FAMIGLIA FORMIGGINI 
 
(6) Soprintendenza Archivistica per l’Emilia – Romagna - Biblioteca Estense Modena ARCHIVIO 
DELLA CASA  EDITRICE A.F. FORMIGGINI (1901-1945) Inventario a cura di LORENA CERASI (Centro 
studi e ricerche –Modena) 2012  
 
(7) Gianpaolo Anderlini - A.F. Formiggini - https://www.liceoformiggini.gov.it/ 

 


